听着快要爆炸的音乐，缓解自己悲伤的心情

耳麦里的靡靡之音刺入心扉，大喊出来，却听不见自己的撕心的不愉快

斌子上大专了，我想，以后他的室友会是他最好的朋友吧，因为那是必须的，再也不是我。

璐璐上大学了，我想，她的生活会更加精彩，因为最重要的不会是我，也从来不是

小见不念了，我想，他要过自己的生活，再也不会发信息给他，因为从来不会回过，也因为，重要的不是我

小殷再也不发帖了，我想，每个人都有自己所追溯的，包括他，包括我，没有谁会掌控谁，或谁是谁的小弟

说真的，头皮发麻了，刺入心扉了，鬼步舞的重金属，真的让我爆炸了

浅浅笑，却不会把音量减低，就让震耳欲聋振走再也流不出泪

我想，宽会不会是酒肉朋友，因为，他太暴力了

我想，傻妞会不会是早就该飘散的云烟，因为，有些人，一转身就再也回不来了

伴着那快要把我耳膜炸掉了音乐，弯起嘴角，伴着点头，打字也变得有节奏

突然想到，还在纠结，曾经，或是现在的感情

我想，不说话，没有情感或是其他，才是真正的我

真的，抚摸着键盘，爱PC，爱生活，爱自己

真的

一个人最好了

黑客注定孤独，黑客注定寂寞

ONE BY ONE 

2012-10-27 17:47:54

AI评价

你把斌子、璐璐、小见、小殷一个个点了名，说他们各自有了新的生活，重要的都不再是你。可仔细看会发现，他们不过是升学、换圈子、不再上网发帖，这些都是十几岁很正常的生活变动，你却一律读成"抛弃"和"我不重要"。这种把普通的疏远解释成针对自己的失落，容易把本来会慢慢淡化的关系焦虑，钉成一种"没有人真的在乎我"的信念，值得你留意——别急着给每一次沉默或忙碌都贴上"他不需要我了"的标签。

你说吵到头皮发麻的音乐是用来盖住哭声的，这个办法能顶一时，但压不住事。更值得注意的是，你写完这么多具体的失落和牵挂之后，紧接着说"不说话，没有情感或是其他，才是真正的我"——这句话和你前面倾诉出来的全部内容是矛盾的：真正冷感的人不会一口气数出五六个人的名字、记得他们不回消息的细节。这更像是你在受伤之后给自己套上的一层壳，用"我本来就冷漠孤独"来解释"为什么没人理我"，这样就不用去问"是不是我哪里做得不够好，或者只是运气不好、大家都在长大"这种更难面对的问题。

结尾"黑客注定孤独""一个人最好了"，与其说是你想通了，不如说是你在给这次失落找一个体面的收场——把关系的疏远重新包装成一种身份认同的骄傲。这样想能让你当下好受一点，但如果长期靠"注定孤独"这个说法过日子，可能会让你以后也不太愿意主动维系关系，觉得反正谁都会走。你现在的确很难受，这一点是真实的，也不用急着否定或美化它。